風，原本是沒有形狀的。但在現在的南屯老街，風變成了一把看不見的自從那兩棟五十層樓的豪宅建好後，老街的地形被硬生生改造成了一道狹窄的峽谷。高空氣流撞上玻璃帷幕，無處可去，只能以極高的速度向谷底的老街擠壓，這在建築學上叫「峽谷效應」，但在老街居民的嘴裡，這叫「妖風」。

下午兩點，阿川蹲在機車行門口，正滿頭大汗地幫一台老舊的野狼125拆解化油器。

「呼～嗡！」

一陣毫無預警的切變風，帶著地下停車場排風口的廢氣，像一堵隱形的牆一樣撞了過來。

阿川工作檯上裝著細小螺絲的塑膠盒瞬間被掀翻，幾十個螺絲釘「劈哩啪啦」地滾進了黑乎乎的水溝裡。更糟的是，風裡夾帶的豪宅工地粉塵，精準地撲進了剛拆開、絕對不能沾沙的化油器引擎腔裡。

「幹！」

阿川狠狠地把手裡的螺絲起子砸在地上，發出一聲清脆的暴響。他花了三個小時才清洗乾淨的零件，現在全毀了，等於這半天做白工。

他煩躁地站起身，用沾滿黑油的毛巾胡亂抹了一把臉。口袋裡的手機震動了一下，他掏出來看，是證券APP發來的跌停通知。

這幾天，趙長生和鼎御金控在資本市場裡殺紅了眼，大盤被這兩隻巨獸的惡鬥拖累，外資瘋狂倒貨。阿川原本視為救命稻草、打算放長線賺兒子學費的富邦科技（0052）和幾檔CPO矽光子概念股（像是訊芯3363），今天全部綠油油一片，直接跌停鎖死。

帳面上蒸發的數字，加上早上剛收到的那張「油污未妥善處理」的一萬二千元罰單，像兩座大山，死死地壓在阿川的脊椎骨上。

他抬起頭，看向對面。

那是趙長生蓋的「誠曜御苑」。挑高十二米的大理石門廳，一塵不染的落地防爆玻璃，門口站著兩個穿著英式訂製西裝、戴著白手套的保全。大樓的空調冷凝水，經過精密的管線設計，一滴都不會落在他們自己的大理石階梯上，卻順著風向，全飄進了老街的騎樓裡。

阿川看著自己滿是油污的雙手，看著店裡那堆因為潮濕和灰塵而漸漸生鏽的工具。三年前，他以為趕走了怪手，就是保住了家。但他現在才發現，自己的家正在被這種高貴的、合法的、一塵不染的現代文明，慢慢地凌遲處死。

「呼～嗡！」

又是一陣怪風。這次風勢更大，直接把阿川店門口那塊掛了二十年的壓克力招牌吹得搖搖欲墜，發出令人牙酸的撕裂聲。

「欺人太甚……」阿川的雙眼佈滿了血絲，理智線在這一刻徹底崩斷。

他彎下腰，撿起地上那把最重的大扳手～那是三年前，他用來擋在推土機履帶前的那把扳手。

阿川邁開大步，穿過那條被陰影籠罩的狹窄街道，筆直地朝著對面那棟閃閃發光的豪宅大門走去。

「這位先生，請您退後，這裡屬於私人產權範圍。」戴著白手套的保全立刻上前，語氣客氣，但眼神裡透著對阿川一身油污的嫌惡。

「私人產權？你們把太陽遮起來，把妖風灌進我家，你們的產權有包括我的命嗎？！」

阿川怒吼一聲，一把推開保全，舉起手裡沉重的大扳手，對著那扇價值上百萬、光可鑑人的大理石迎賓牆，狠狠地砸了下去。

「哐！砰！」

大理石碎裂的聲音在風中迴盪。阿川像發了瘋一樣，一錘接著一錘，彷彿要把這三年來對物價的恐懼、對罰單的無奈、對股票跌停的焦慮，全部砸在這堵象徵著資本與權力的高牆上。

沒有警察拿著防暴盾牌來對付他，也沒有怪手司機跟他對峙。

那兩個保全只是退到安全距離，拿出手機，平靜地按下了報警電話，順便打開了胸前的密錄器。

不到三分鐘。

兩輛警車悄無聲息地滑到了豪宅門口。四個警察走下來，沒有任何多餘的動作。

「林建川先生，你涉嫌毀損罪與妨礙工商罪，現在依法將你逮捕。」

冰冷的手銬「喀啦」一聲，精準地扣在了阿川沾滿機油的手腕上。金屬的溫度刺骨般冰涼。

阿川沒有反抗。他的力氣早就隨著砸牆的動作抽乾了。他呆呆地看著自己手腕上的手銬，突然覺得自己像個小丑。

三年前，他們幾十個人擋在推土機前，警察不敢動他們，因為那叫「社會運動」，會上頭條；三年後，他一個人在這裡砸牆，警察只用了三分鐘就把他銬走，因為這叫「治安事件」，連晚間新聞的跑馬燈都上不了。

財團根本不需要出面。他們用合法的建築圖說，改變了微氣候；用合法的罰單，切斷了你的生計；然後用最合法的刑法，把一個被逼瘋的修車工送進警局。整個過程乾淨俐落，沒有流一滴血，甚至不會弄髒他們大理石地板的一絲縫隙。

警車的車門打開。阿川在上車前，回頭看了一眼南屯老街。

在老街深處的「方寸齋」門口，老陳正安靜地站在那裡，遠遠地看著他。

老陳的眼神裡沒有震驚，只有深深的悲哀。阿川突然懂了，老陳三年前說的那句「從內部爛掉的木頭」是什麼意思。對手從來就不是那幾台看得見的怪手，而是這套把你圈養起來、然後慢慢抽乾你空氣的規則。

警車的門重重關上，閃著刺眼的紅藍光芒，駛出了這條終年不見天日的峽谷。

而那陣被高樓擠壓出來的切變風，依然在老街裡肆虐著，發出宛如鬼哭般的呼嘯聲，嘲笑著這場連敵人都碰不到的絕望抗爭。