南屯老街的猜忌，是從一陣急促的快門聲開始的。

自從那兩萬塊的「文創招牌補助」發布後，老街的鄰居們不再像以前那樣，吃飽飯就坐在騎樓下泡茶聊天了。每個人都躲在自己粗製濫造的「假古董」招牌後面，用一種防備且充滿敵意的眼神，偷偷打量著左右鄰舍。

因為區公所說得很清楚：名額只有二十個，而且「有重大違建紀錄者，取消申請資格」。

在台灣的老街區，哪家沒有加蓋鐵皮屋頂？哪家沒有把騎樓外推？以前大家都是心照不宣，因為生活都不容易。但在兩萬塊的誘惑與生存的恐懼面前，這層脆弱的默契就像一張浸水的衛生紙，一捅就破。

星期三上午，一輛印著「台中市政府都市發展局」的黃色工程車，緩緩停在阿川的機車行門口。

兩個戴著白色工程帽的拆除大隊人員走了下來，手裡拿著平板電腦和紅色的噴漆罐。他們走到阿川門口那個用來遮雨、擋風洞效應的鐵皮遮雨棚下，比對了一下平板上的照片，然後毫不猶豫地在鐵皮柱子上噴了一個大大的紅圈。

「老闆，這是你的產權對吧？有人透過 1999 實名檢舉你違章建築。」帶隊的公務員拿出一張公文：「限期三天內自行拆除，否則市府將強制執行，並追討拆除代金。」

阿川手裡的扳手「哐噹」一聲掉在地上。

他沒有像前幾天砸豪宅那樣發瘋，因為他知道砸了也沒用。他死死盯著那張公文上的「實名檢舉」四個字，腦海裡瞬間閃過前幾天林藥師威脅他的那句話～「你信不信我去建管處檢舉你門口那個遮雨棚是違建！」

「幹你娘的老林！你真的去弄我！」

阿川眼眶瞬間佈滿血絲，像一頭被逼到絕境的野獸，轉身衝向對面的「林氏百年懸壺堂」。

「砰！」阿川一腳踹開西藥房的玻璃門，指著正在幫客人包藥的林藥師破口大罵：「姓林的！你為了那兩萬塊，竟然叫人來拆我的遮雨棚！你這生兒子沒屁眼的畜生！」

藥房裡的客人嚇得趕緊跑了出去。林藥師臉色一白，隨即漲紅了脖子，用力拍了一下玻璃櫃檯：「阿川，你嘴巴放乾淨一點！誰去檢舉你了？你自己違建被抓，怪到我頭上？」

「這條街除了你，還有誰會去打 1999？前天晚上只有你說要弄我！」阿川一把揪住林藥師那件可笑的灰色復古長袍領口，拳頭高高舉起：「你以為弄掉我的資格，你就能拿到錢？我告訴你，要死大家一起死！」

阿川沒有把拳頭砸下去。他狠狠推開林藥師，掏出自己口袋裡沾滿機油的智慧型手機，直接打開相機，對準了西藥房後方那一塊明顯是用來堆放雜物的鐵皮加蓋。

「喀嚓！喀嚓！」

阿川連拍了十幾張照片，然後當著林藥師的面，粗暴地按著手機螢幕：「好啊，你會打 1999，我也會！我現在就上傳市府信箱！附上照片！我看你的『懸壺堂』保不保得住！」

「阿川你瘋了是不是！那是我們家堆藥品的地方，拆了我的藥要放哪裡！」林藥師急了，撲上去要搶阿川的手機。

兩個人在狹窄的藥房裡扭打成一團，撞翻了裝滿感冒藥的展示架，藥丸和玻璃瓶碎了一地。

而這場扭打，只是老街崩潰的序曲。

阿川真的檢舉了林藥師。隔天，林藥師的鐵皮屋也被噴上了紅漆。

林藥師氣瘋了。他認定這一切一定是阿水伯在背後煽風點火，因為阿水伯的五金行就開在阿川隔壁。於是，林藥師拿著手機，拍下了阿水伯佔用騎樓堆放的馬桶刷和水管，傳給了警察局和環保局。

阿水伯收到了一萬二的佔用道路罰單，氣得高血壓發作。他轉頭就把怒氣發洩在斜對面的阿阮身上，檢舉她雜貨店的招牌超過了法定尺寸，擋住了他的視線。

短短一個禮拜，南屯老街陷入了一場瘋狂的「大逃殺」。

每個人都拿著手機，像抓特務一樣盯著自己的鄰居。昨天還互相借醬油的街坊，今天就成了檢舉信箱裡的匿名原告。工程車和警車幾乎天天來報到，紅色的拆除漆、藍色的罰單，像雪片一樣飛進這條終年不見天日的峽谷裡。

下午三點，市府辦公大樓裡。

雨婷坐在電腦前，呆呆地看著螢幕上不斷跳動的 1999 派案系統。

上個禮拜，檢舉老街的 IP 還來自公關公司；但這個禮拜，系統裡顯示的檢舉人 IP，全都是南屯老街的住戶。

系統上顯示著荒謬的數據：為了爭奪那總額四十萬（二十個名額，每戶兩萬）的補助款，老街居民互相檢舉所產生的拆除代金與罰款，已經累計超過了兩百萬。

沒有財團的推土機，沒有黑道的汽油彈。市府只是在水池裡丟了一小塊肉，這些被生活壓得喘不過氣的平民，就自己把自己咬得血肉模糊。

林科長端著保溫杯從雨婷身後走過，看著螢幕上的數據，輕輕笑了一聲：「妳看，我早就說過了。體制這把刀，最好用的時候，就是讓他們自己拿著互砍。趙長生和鼎御金控現在一滴汗都不用流，這條街自己就垮了。」

雨婷覺得渾身發冷，胃裡一陣翻攪。她推開椅子，衝進洗手間，對著馬桶乾嘔了起來。吐出來的只有酸水，和一種對人性徹底絕望的悲哀。

傍晚，南屯老街下起了一場悶熱的雷陣雨。

阿川的遮雨棚已經被市府強制拆除了。雨水毫無阻擋地灌進機車行裡，把他的工具和幾台待修的機車淋得透濕。

林藥師的後院被拆了一半，地上散落著被雨水泡爛的紗布和藥盒。

阿水伯坐在騎樓下，看著手裡那一萬二的罰單，旁邊是他花一千五買來的、已經被雨水泡得脫層的「打鐵舖」木板。

整條街死氣沉沉，沒有人吵架了，因為每個人都輸得傾家蕩產。他們為了兩萬塊的糖衣，吞下了足以致命的毒藥。

老陳打著一把黑傘，慢慢地走過這片狼藉的街道。

他走到阿川的機車行門口，低頭看了一眼水溝。在那裡，有一塊沾滿了黑色機油、泥水和狗大便的破布。

那是阿川昨天為了搶救被雨淋濕的機車零件，隨手從雜物堆裡扯出來墊在地上吸水的破布。

老陳彎下腰，用傘尖輕輕挑起那塊布的一角。

雨水沖刷掉了一部分污泥，隱隱約約地，露出了布面上幾個殘破不堪、褪了色的紅色印泥痕跡。而在那堆雜亂的印記中央，那個原本代表著尊嚴與留白的「無字紅框」，已經被阿川踩上了一個深深的、沾著黑油的鞋印。

那是三年前，他們用命護下來的血書。

現在，它只是一塊用來吸廢油的抹布。

老陳沒有把布撿起來。他靜靜地看著那個黑色的鞋印，任憑雨水打在自己的黑傘上。

這個世界沒有童話。當生存的底線被權力與資本逼到絕境時，尊嚴，是第一個被自己人踩在腳底下的東西。