「橙色微光,縫補這世界」
序言:巷子裡的那盞燈
這條巷子很老,老到連導航偶爾都會帶錯路。
兩旁都是高聳的商業大樓,像鋼鐵叢林一樣,把陽光遮得死死的。但在這片陰影裡,有一塊橙色的招牌,燈管有點舊了,發出微弱的嗡嗡聲,卻始終亮著。
「橙子健康苑」
推開門進去,沒有高級沙龍那種假惺惺的香水味,只有淡淡的、像是剝開新鮮果皮時的那種清香。
這家店的主人叫林誠。他不太愛說話,尤其是那種好聽的客套話。他最常做的事,就是挽起袖子,盯著客人的背影發呆~不,那不是發呆,他在看。看那些被沉重生活壓得變形、扭曲、發炎的線條。
「你的身體在哭,你聽見了嗎?」林誠常對客人這麼說。
現在的社會,什麼都講求快。止痛藥很快,開刀很快,大集團的連鎖按摩店也很快。他們把人當成傳送帶上的罐頭,按幾下、抹點油,就收錢送客。
林誠不幹這一套。他這間小店,在那些穿西裝、拿數據的大財團眼裡,簡直是個礙眼的笑話,隨便動個手指就能碾碎。
但他手裡有一套別人拿不走的「東西」。那是他在無數個深夜,對著人體圖譜和無數客人的肌肉反饋,一點一滴磨出來的技術。這項技術,是他的命,也是這間店能在冰冷的城市裡撐到現在的原因。
桌上的催繳通知單已經疊得很高了,門外還有大企業派來的人等著談收購。林誠喝了一口涼掉的茶,看著鏡子裡的自己,輕聲自言自語:
「如果連這裡都熄燈了,那些痛到睡不著的人,還能去哪裡?」
這是一個關於拒絕低頭的故事。
當世界要你妥協,你要如何靠著雙手,贏回所有人的尊嚴?